中的精神

　　　　　　　　　　　北京 

　　６月，我在中国旅行的最后一站是北京。我终于可
以和日夜思念的二哥见面了。二哥住在天津，这次带着
孙女专程来北京和我见面。我们已经有５年没有见面了。

　　二哥的名字叫吴炎，已经８９岁了。他的一生也可
以称得上是波澜壮阔。

　　１９２８年我去日本的时候，母亲和大哥也一起到
了日本。二哥独自留在中国，在天津的南开大学读书。
他很早就加入了中国共产党，一直与国民党进行斗争，
参加了著名的两万五千里长征。他真是很能走路呀。

　　抗日战争时期二哥作为一名军官参加了抗战。抗战
结束后，又发生了内战，二哥被国民党逮捕，带着脚镣
在监狱里关了半年。

　　中华人民共和国于１９４９年成立之后，二哥回到
母校南开大学教文学。文化大革命的时候，二哥好像也
受了不少罪。二哥还是一位诗人。

　　二哥在战前来过日本，那是１９３６年的时候。我
还清楚地记得，二哥来日本的第二天早上，发生了２·
２６事件。为了亲眼目睹青年军官反叛这一历史性场面，
二哥一个人踏着积满白雪的街道走了出去。这一时期也
是我们兄弟仨在一起的最后一次了。

　　记得小时候，我们兄弟三人一起在北京读四书五经。
但战后我们三人却是身分三处：大哥在中国台湾，二哥
在中国大陆，我在日本，过着天各一方的生活。有时不
禁觉得，我们兄弟三人的历史就是一部２０世纪的历史。

　　２０世纪是一个弱肉强食的时代。为了自己的生存，
人们考虑的是如何竭尽全力地去消灭对方，所以，每每
打着正义的旗号发动战争，然后留下不计其数的难民。

　　我们兄弟也是在那样的时代浪潮中走过了各自的人
生。如果２１世纪还是同样的思考方法的话，我想不可
避免地又将是一个战争的世纪。所以，我认为大家今天
应该考虑的问题是如何共存共荣。

　　能和二哥再次见面是件无比高兴的事。二哥的气色
十分好，看上去很精神。我们俩都已经是将近９０岁高
龄的人了，活到１００岁是我们共同的愿望。