中的精神

　　　　　　　　　　东京大空袭

　　空袭是令人无法忘记的恐怖体验。

　　１９４５年３月１０日发生了东京大空袭，下街一带
都烧毁了。４月１３日又有一次大空袭。那时，我和夫人
正住在离四谷很近的玺宇教的总部里。

　　峰村教平教主年纪大了而且身体也不好，在空袭的时
候，他坐立不安，不断来回地走动。这一点，被称为“莆
田夫人”的长冈良子倒是十分镇定。防空洞已经失去了保
护的作用，附近的火势越来越大，把峰村先生抬到自行车
后面放货物的拖车上，我们大家一起逃命去了。来到新宿
御苑时，那里已经聚集了很多的人，警察对大家说：“没
有得到宫内省的允许，不能开门。”不让大家进去，最后
我们只好逃到了明治神宫的外苑。

　　那一天的空袭中，我家虽然奇迹般地没有被烧毁，但
在５月２５日的空袭中，到底还是被烧掉了。５月的空袭，
真像是红色的暴风雪。变成鲜红色的木窗到处乱飞。风也
十分大，甚至把毁坏的房顶吹上了天。

　　我戴着防空头巾，灌了一瓶一升的水逃了出去。因为
空中不断有火星飞溅过来，所以我一边逃一边把水洒向周
围的人们。烟雾很浓，几乎睁不开眼睛。因为市谷附近在
３月的空袭中已经被烧毁，所以我们就向那里逃去。被烧
毁的地方不会再起火，于是也就成了救命的避难场所。

　　到了第二天，周围一片被烧毁的废墟。地上都是一根
根像棒子一样的东西立在那里。那是什么呢，定睛一看，
原来是自来水管。东京的街面全被烧光了，我记得那天从
市谷附近都能看见东京湾的大海了。我还记得当时虽然已
经是５月的天气，但依旧很寒冷料峭。

　　几个月前，我把我得到的纪念品等一些贵重的东西，
寄到地方上的朋友家里存放。但当时是军用物资优先运送，
所以民间的货物都打成包堆放在上野车站——３月的空袭
将这些纪念品全部烧成了灰烬。

　　所以，钻出废墟的我，除了身上穿的，什么都没有了
——一夜之间一无所有。